今年夏天，继“村BA”之后，贵州“村超”也“出圈”了。两个顶流“村IP”赋予了两座小城新的话语体系，它们的一举一动从未像今天这样，吸引着全国各地乃至世界的目光。

2022年，因为一场吸引“成千上万”观众的篮球赛，贵州省台盘村率先爆火，成为全网流量的聚集焦点，也斩获了“中国村BA圣地”的美名。今年5月，贵州榕江县的“村超”也火了，不仅收获了无数拥趸，连足球明星迈克尔·欧文也送上“云端”祝福，名嘴韩乔生在现场解说后忍不住感叹，“这是深深扎根于土壤的足球狂欢节”！

两个顶流“村IP”赋予了两座小城新的话语体系，它们的一举一动从未像今天这样，吸引着全国各地乃至世界的目光。

(相关资料图)

历史是由人民创造的，贵州“村IP”之举，既是贵州“千年之变”，又是广大人民群众共同分享发展成果的直观体现。更重要的是，“村IP”在积极主动求新求变后，正欲以燎原之势在金黔大地上蔓延开来，并尝试走出贵州，成为全国性的品牌输出。

近日，新黄河记者前往贵州“村BA”和“村超”现场，试图探寻这两场顶级狂欢背后的“出圈”逻辑。

贵州“村BA”赛场

“沾泥带土”的赛事

在辗转近十小时的车程后，新黄河记者乘坐大巴车来到了台江县台盘村，远远便望见球场看台上书写的“中国村BA圣地”几个鲜红的大字，球场看台依山而建，蔚蓝色的台阶让整个画面看起来颇为奇妙。

台盘村党支部书记张寿双至今也没明白，村里的篮球赛怎么一下子就火了。

他介绍，早在80多年前，这里就开始举办篮球比赛。“准确时间应该是在1936年，比NBA发源还要早10年呢。”以前，村民是在泥土地上比赛，篮球架子是木头制作的，没有篮球就用布缠一个，很多人都是光着脚打。每当一个村举行篮球比赛时，附近村寨的人只要有空都会翻山越岭过来观看，后来一些生活在凯里甚至贵阳的人也会前来观看比赛。

在黔东南民间，一直流传着“苗吃新，水过端，布依过小年，客家过大年”的说法。每逢“吃新节”，各个村寨要举行篮球、斗牛、斗鸟、唱山歌等活动。2022年7月，篮球比赛像往年一样在台盘村打响，却意外因为网络和流量的加持一炮而红，连时任中国外交部发言人赵立坚也在海外社交平台盛赞此次比赛。

每年都办的“乡村篮球赛”摇身一变成了“村BA”，台盘村也自此走入国人视野。

台盘村篮球协会会长岑江龙此前一直在外打工，去年6月，他回村见证了“村BA”的盛况，便留在村里带领父老乡亲发展篮球事业。“自从我们这里火了之后，到处都是‘村BA’。”他们不仅把“村BA圣地”这几个字写在了看台上，也印在了本村篮球队的球衣上。如今打开手机导航，甚至可以直接搜索到“台盘村BA篮球场”的精准坐标。“只要比赛，看台上、山上、办公室楼上、屋顶上甚至树上都是人。”这样的关注度在外人看来有点不可思议，但它实实在在发生了，每当此时，村里人总会轻描淡写地说：“我们这里原来就这样，只是你们不知道”。

“真的毫不夸张，男女老少都爱看，不少人因为抢不到位子，甚至扛着梯子就来了。”在球场边生活多年的便利店老板刘大姐介绍，她嫁到台盘村20多年，也就看了20多年。“你莫说，还跟以前一样的感觉，没有变味。”

“我们的比赛就是一直以来‘纯野生’的，里面不会掺杂利益元素。”张寿双说，获奖队伍的奖品也都是银帽、台江鲟鱼、麻鸭、绣片等当地特产。而且在赛事组织的全过程中，都是村民在前台当家作主，政府主要做好安全服务工作。“这是村民自己的赛事，只有发自内心的热爱和坚持，它才会有不竭的生命力。”

贵州“村超”赛场

今年盛夏，继“村BA”之后，贵州“村超”也“出圈”了。

5月13日，贵州榕江（三宝侗寨）和美乡村足球超级联赛开赛，自发组织的20支以村为单位的球队展开激烈比拼。他们是货车司机、餐馆老板、水果商贩、工地工人……地地道道的农民穿上球衣，就成了在球场上驰骋纵横的球员。

夜幕降临，赛事登场，瞬间万人喝彩。

作为不折不扣的草根球赛，“村超”之所以赢得如此喝彩，除了扎根泥土的原生态气息，同样也散发竞技体育的魅力。球员们自带气场，盘带过人，临门一脚，行动果断。超远距离“世界波”、内马尔同款“彩虹过人”，都有职业球员之风。

从现场的解说中，也能够大致还原了榕江人民的足球基因。

20世纪40年代，广西大学迁入榕江，将足球运动传入该县。人们开始在凹凸不平的土地上尝试，木桩做门，石灰画线，空闲就踢，节日便赛，年复一年。如今，榕江全县共有30多支民间足球队，县足协注册的球员超过1000人，县城内有大大小小足球场20多个。足球，是榕江谋划接续乡村振兴的抓手，也是当地最具特色的文化窗口。

“村超”的火热，也吸引了名嘴韩乔生、前国脚范志毅、中国香港影星陈百祥等人的关注和支持。韩乔生曾前往现场，在高架台上为球迷解说。“比赛规模和氛围真的出乎预料，我走遍世界各地，报道了包括世界杯、奥运会等重大比赛，但这里的比赛太接地气了！”范志毅、陈百祥也在社交平台上表示，将带队前往“村超”挑战。

融入血液的乡愁

无论是“村BA”还是“村超”，最终蔓延成一场全民嘉年华。但这两场草根文体盛宴，所有的一切都是围绕着一个主题：人民。

清华大学新闻与传播学院副院长张铮认为，在乡村振兴的新发展时期，人民必将追求更高层次的精神生活，因此这种简单且纯粹的快乐更容易带来成就感和满足感。尤其对标足球、篮球等极其发达的职业体育，是“村BA”和“村超”让它们回归到了最初的运动功能。

中央党校（国家行政学院）经济学部副教授蔡之兵也认为，任何体育赛事，只要能够真正做到从人民群众来，到人民群众去，让人民群众喜闻乐见、自发参与、自由竞争，都将取得最终的成功。“村BA”和“村超”的成功之处就在于其遵循了以人民为中心的原则，做到了从人民群众来，到人民群众去，真正成为人民的运动。

而现实中，“村BA”和“村超”也最能勾起当地人的乡愁。

岑江龙说，台盘村的孩子和年轻人，乃至上了年纪的人，即便没有篮球鞋，也愿意在篮球场奔跑、传球、投篮。“‘村BA’之所以如此成功，与村民发自内心的热爱与支持有很大关系。”据他透露，每到比赛之时，外出打工的村民都会赶回来参加，即使实在无法到场，也愿意捐钱捐物建设场地。“篮球和我们的生活有千丝万缕的联系，早已融入了村民的血液当中。”

“村超”中场休息时的少数民族表演

在榕江，足球也是维系当地情感的一种纽带。

当场坝村足球队19号队员曾凡涛射进一球后，他飞快跑到场边，向着在熙攘人群中为自己加油的女朋友比了一个心。在海南务工的韦亚军特意跟老板请假回乡比赛，当他所在球队战胜对手后，忍不住和队友热情相拥。94岁的杨奶奶坐着轮椅到现场观战，并捐了50块钱，她说这是自己的小小心意。“村超”射手榜排名第一的董永恒，白天身穿围裙卖卷粉，晚上在球场说自己是“卷粉射手王”……除了足球本身，本地猪腿、小香鸡等接地气的奖品也引得全网热议，“这猪腿，举得比大力神杯还高兴”！

中场休息的时候，各球队拉拉队会带来侗族大歌、苗族芦笙舞等系列非遗民俗文化展演，甚至还有烟花助兴。榕江县委宣传部工作人员称，这些节目都是村民自发组织、积极报名的。“有餐饮店的老板主动赞助赛事奖品，朴实的村民绞尽脑汁为球迷制作特色美食，老人特意带来自家的西瓜和杨梅，大家捐钱捐物，都真正把‘村超’当成了自家大事，争着出力。”

“村超”燃起的旺火，不仅“烧红”了榕江的足球文化，也“烧红”了村民的生活与情感。

每当有丰乐村足球队的比赛，新晋网红“榕江西瓜妹”熊竹青就会到场，她总是带上自己种的西瓜，身着民族盛装，敲着盆为球队加油，自信爽朗的笑容让人印象深刻。甚至当名嘴韩乔生前来现场解说球赛之时，也是她爬到解说台递上西瓜。她在接受媒体采访时说，现在一天就可以卖之前几倍数量的西瓜，并且线上直播带货的效果也很不错，是“村超”为当地经济的振兴赋予了新的能量，自己也愿意为家乡的赛事出一份力。

当网红视频博主“壶提提”出现在“村超”超级星期六现场的时候，立马引来不少游客合影。因在短视频平台上多次推广宣传贵州的民族文化，她也被网友称为“贵州宣传大使”。在“村超”现场，“壶提提”一边向热情的游客打招呼，一边不遗余力地借助手机向直播间的观众介绍赛况。她说，这是自己家乡的比赛，定会全力支持。

在“村BA”和“村超”，像这样的案例还有很多，这都是农民对新时代美好生活的向往和美好精神世界的追求。

但同时，热闹的背后，也是现实的突围。

应运而生的“村BA”主题餐厅

火爆背后的突围

原本名不见经传的台盘村，已迎来了新的生机。

张寿双说，“村BA”的火爆为村子的基础设施建设注入了新动能。“上级领导很重视这个项目，给予了很多扶持，帮助球场提档升级，也改善了村容村貌。”现在，篮球场不仅新增了球员休息室、淋浴室等功能室，也在原本的水泥地上铺设了塑胶。为了容纳更多观众，村里增加了看台的数量，现在比赛场地可以容纳两万多名观众同时观赛。

如今，村里的交通建设也有了新的突破。随着基础设施的不断完善，台盘村也逐渐打通了与外界的交通联系。现在开车出村十分钟就可以跑上高速，极大便利了外地球迷到此观赛。“目前村子也已经覆盖了5G网络，能够满足球迷拍摄、传输、转播球赛的需求。”

“村BA”爆火后产生的冲击波无时无刻不在推着张寿双和台盘村往前走。

“我们正想方设法让现在的流量变成‘留量’。”张寿双说，他们绝不会让“村BA”只停留于“村BA”，而是要不断升级换挡，使其逐渐成为推动地方经济高质量发展的动力引擎。他介绍，在“村BA”活动成为全网聚焦的“流量明星”之后，已逐步开始为地方传统文化产品、特色农产品“代言”。村集体也入股开办了“村BA”官方线下体验店，销售额十分可观。得益于“村BA”品牌的孵化赋能，不少村里的年轻人选择回乡就业或是创业，成为乡村振兴的新鲜源动力。

“下一步我们会以建设篮球体育小镇为目标，打造‘村BA’名人堂、研学培训基地、农产品直播带货区，积极参与国家农体协办中国‘村BA’联盟筹建，全力申报全国农民体育健身活动示范基地。”说起直播带货，张寿双很有信心，他计划引进一批专业带货人员进行教学培训，推动台江鲤吻香米、稻花鱼、鲟鱼、西红柿汁等“黔货出山”，并且要将“村BA”商标深度融入农产品元素。“还有一点，我们会依托国家级非物质文化遗产，开发‘村BA’运动服装、运动配饰、运动器材、运动个人护理、运动数码产品等特色文创产品，争取引进体育装备制造企业落户，推动篮球‘体旅装备’产业发展。”

“村超”比赛航拍 图片来自网络

至于榕江的突围，或许可以用一组数据加以佐证。

开赛至今，榕江县累计接待游客42万余人次，实现旅游综合收入超1.3亿元。餐饮、住宿、超市等消费需求也在同步增长。仅6月9日至11日，因"超级星期六足球之夜"的带动，榕江县在大众点评、美团等平台的餐饮、宾馆、超市的搜索量同比增长74%。县城整体旅游订单量较之前增长近一半，便利店、水果店的即时零售订单量也环比增长50%。仅“超级星期六”一天，就吸引了近5万人现场观赛。

“村超”赛事期间，榕江县在体育场周围为球迷提供餐饮美食、农特产品等服务，推动榕江夜间经济发展。榕江特色美食、农特产品及蜡染、刺绣等非遗产品也走进赛场，被更多人了解、喜爱。相关数据显示，“村超”开赛以来，榕江县农特产品线上线下销售额达2048万元，8家非遗工坊经济效益达100多万元。

榕江县县长徐勃表示，“村超”的未来绝不仅仅是踢球，更要踢出健康，踢出友谊，踢出文化，踢出希望。“这是榕江对乡村足球未来发展的希望，或者说是一条新的发展路径。”

“村BA”比赛航拍 图片来自网络

振兴乡村的基因

其实，以“村BA”和“村超”为代表的“村IP”带来的连锁反应远不止于此，在它们爆火的时间里，例如“村排”“村垒”等也在贵州省黔东南州的小村庄里登场，很多村子也因此被唤醒、被看见、被理解、被需要，从而实现真正意义上的突围。

这些也都是张寿双愿意看到的。“乡村振兴应该是中国千千万万个村庄的崛起，来凸显它的经济社会价值。我们就是要让老百姓的腰包鼓起来，精神文明提起来，在新时代的大背景下助力乡村振兴。”

经济时代，流量越大，也就意味着商机越多，张寿双却果断拒绝了各类品牌的赞助。“我们允许‘村BA’球场外围有商业行为，推动村子经济发展，但球场上拒绝商业化，要时刻保持球赛姓‘村’，让大家纯粹地玩球。”榕江县“村超”也坚持开放办赛的原则，不收门票、不拉赞助，村民是主体，政府负责保障后方。

近日，农业农村部办公厅、体育总局办公厅发布通知，决定组织开展全国和美乡村篮球大赛（“村BA”），村民们将迎来全国版“村BA”。该通知还称，通过举办全国性、群众性且富有农趣农味的乡村篮球比赛，突出展示新时代农民风采，展现乡村风貌，引领乡村风尚，营造全社会关心关注宜居宜业和美乡村建设的浓厚氛围，助力全面推进乡村振兴、加快建设农业强国。

从通知中依然可以看出，举办乡村赛事，要保持原汁原味，才能让此类“村IP”永葆生命力。蔡之兵认为，“村BA”和“村超”之所以火爆，就在于它扎根泥土，接近地气，才给人耳目一新的感觉。因此，在下好全国一盘棋之时，根本前提仍要始终坚持以人民为主体，发挥人民群众的创造性，积极性，能动性。

“‘村BA’和‘村超’所代表的‘村IP’引发的关注，恰恰证明了这些运动跟广大人民创造的中华优秀传统文化相结合的威力和魅力，这也成为展示中国式现代化的一个窗口。也启示我们在大力推进中国式现代化各个领域之时，都要学习“村IP”的做法和经验，真正做到“两个结合”，进一步提高中国式现代化的世界影响力。

但他也表示，要协调好比赛和乡村振兴的关系，在保证赛事不变味的同时，以提高乡村产业的市场竞争力为第一标准，依据乡村实际情况，培育具有市场竞争力的产业体系。也有分析人士认为，乡村在发展之时要更加凸显“C位”，因村制宜制定产业升级路径，盘活闲置资源和古老技艺，不断挖掘乡村特色产品、文化、习俗、产业，只要更多的人动起来、干起来，就有可能出现更多类似“村BA”和“村超”的爆火活动。

6月20日，全国和美乡村篮球大赛（“村BA”）将在台盘村正式启动，而今年“村超”最大的热情，将留在7月29日晚上的决赛。

属于他们的故事，仍在继续。

新黄河记者：赵桂凯 摄影/摄像：赵桂凯 剪辑：曲珈熠 编辑：孙菲菲